TRADUCCION - CAP. IV

Adaptacion de Frida Kahlo: Las pinturas cinematograficas

Puede que la ubicuidad de la tecnologia digital y la tendencia a la convergencia de los
medios de comunicacion hayan vuelto a poner en primer plano la hibridez radical del
cine, pero la preocupacion por la especificidad del medio, y la atribucién de valores
positivos 0 negativos a esta hibridez, no es ni mucho menos nueva. Desde el
argumento de Ricciotto Canudo, en 1911, de que el cine debia considerarse una
sintesis de todas las artes, haciéndose eco de la idea de Nietzsche -y luego de
Wagner- de la Gesamtkunstwerk u obra de arte total, en la que el arte acabaria
convirtiéndose en la vida, la preocupacion por la ambigua existencia del cine a través
de las fronteras ha sido constante, y quiza se haya intensificado en épocas de lo que
podriamos llamar relaciones sociales centrifugas, cuando se estan forjando nuevos
modos de organizacion. De hecho, no es una coincidencia que en este momento
estemos considerando de nuevo las implicaciones de la hibridez del cine, cuando una
serie de procesos sociales se han fragmentado (Baudrillard 1994: 17), el cambio rapido
es omnipresente y la perspectiva filoséfica que parece mas adecuada para hacer
frente a la realidad es la que se centra en el proceso (Deleuze 2004), en las redes y
relaciones mas que en los estados fijos.

El propio cine podra ser el resumen del Zeitgeist: como observé Gerald Mast, el cine
‘no es un contenedor pasivo; es un indice activo. Como los puntos de vista dentro del
marco cambian constantemente... la forma en que se enmarca la imagen esta
perpetuamente en proceso de crear nuevos significados’ (Mast 1984: 85).

La principal diferencia, sin embargo, es el contexto historico: mientras que las
reflexiones sobre la impureza del cine tienen lugar, sobre su intervencion durante un
periodo optimista de fe en el progreso social e incluso, al menos en América Latina,
sobre la creencia de que la propia vocacion del cine era jugar un papel en esta
transformacion (Mulvey 2003: 263), el contexto actual es uno de incredulidad radical, o
como dice Michel de Certeau, de la creencia se ha convertido en: ‘contaminado como



el aire y el agua... ahora hay demasiadas cosas que creer y no hay suficiente
credibilidad para todos’ (de Certeau 1988: 178-9).

La cuestion que se plantea ahora no es sélo si la capacidad del cine para, por asi
decirlo, cruzarse con otras artes le hace especialmente capaz de transmitir y promover
la diversidad cultural; ni como sus multiples medios comparten dispositivos
estratégicos narrativos y estéticos; sino también cual puede ser el papel del cine, con
toda su riqueza de potencialidades realizadas de las otras artes - el pathos, para
Eisenstein (1987) - en el actual contexto post-moderno de desencanto, cuando incluso
el valor de la diversidad cultural se pone a veces en duda, como cuando se entiende
que conduce a una comunidad menos cohesionada, demasiado heterogénea para
merecer ese nombre. Aqui tomo la propuesta de Jacques Ranciere de que, bajo el
actual ‘régimen estatico’ del arte, es la capacidad de una determinada practica para
provocar una 'redistribucién de lo sensible’ (Ranciére 2004: 22) lo que la convierte en
artistica. Esto es particularmente Util para entender el papel que puede desempeiar el
cine, ya que su potencial para ampliar lo que es visible y audible para el publico en sus
circunstancias dadas -lo que Ranciéere entiende como emancipacion- es precisamente
lo que se esta destacando.

Las peliculas sobre la vida y la obra de los pintores estan destinadas a participar en la
‘parcelacion de lo visible’ (Ranciere 2004: 19), tanto por la mezcla de la alta cultura y la
cultura popular, como por ofrecer formas cinematograficas de relacionarse con sus
cuadros. A continuacion, hablara de dos largometrajes sobre la vida y la obra de la
pintora mexicana Frida Kahlo, y de su recepcion por parte del publico. Ambas peli-
culas ponen de manifiesto, y en cierto modo también problematizan, el terreno comun
que comparten el cine y la pintura y como la apropiacion de la obra artistica en una
comunidad de recepcion tiene el potencial de emancipacién, como en la comprension
de Ranciere de ir. Comienzo con una breve introduccién de lo que es este terreno
superpuesto entre el cine y la pintura, lo utilizo como marco de trabajo para los

estudios de caso y finalmente intento sacar conclusiones.



Cine / Pintura

Segun algunos, el cine narrativo es un descendiente directo de la novela del siglo XIX.
El argumento es que, con su subjetividad burguesa y su enfoque en el individuo y en la
vida privada, la novela del siglo XIX ‘no solo influyd’ en el cine narrativo, sino que ‘en
cierto sentido se convirtio en el cine, mientras que la novela moderna evolucion en
una direccion diferente’ (Elliott 2003: 3). Sin embargo, el cine narrativo es un
descendiente directo de la pintura en perspectiva. No sélo porque comparten
herramientas esenciales como el encuadre, la luz y el color, porque el cine continta los
esfuerzos por representar un espacio tridimensional en una superficie bidimensional,
desde el punto de vista del sujeto individual del Renacimiento, y es, por tanto,
altamente ideoldgico: pretende hacer de la visibn humana la regla de la representacién
(Amount et al. 1992). Esta forma de ver, que Alois Riegl llamo vision éptica, ‘tiene tanto
control sobre el objeto percibido que puede mostrar plenamente el poder del sujeto
perceptor’ (Dalle Vacche 2003: 6). Riegl contrastaba, con lo que él llamaba visién
tactica tipica de las culturas no occidentales, que ‘preferian procesar las
representaciones como si fueran objetos independientes que existen por si mismos,
independientemente de cualquier agencia productora o receptora’, un hecho que él
atribuia a ‘un sentimiento de temor por la materia del mundo’ (Dalle Vacche 2003: 5).
Asi, tanto el relato literario como el visual del linaje cinematografico situan firmemente
el cine narrativo en una tradicion occidental de representacion que a menudo se
interpreta como imperialista en la medida en que busca dominar el mundo
representado.

Esto se agrava aun mas cuando se introducen en la ecuacion las dos metaforas mas
comunes desplegadas para entender el cine, a conocerlo como la ventana a un mundo
que parece fluir de forma realista, pero que en realidad esta cargado de ideologia, y el
cine como espejo, donde una sociedad puede, segun Lacan, (des)reconocerse a si
misma, habitando temporalmente en perspectivas distintas de aquellas a las que esta
sujeta por su propia subjetividad (Lacan 2006 [1977]). Esta Ultima metafora, el espejo,
se asocia a Hollywood y a un espectador muy pasivo que, sin embargo, queda

totalmente cautivado por la narracién; la primera, al cine de arte y ensayo y, mas



oblicuamente, a la vanguardia. Los largometrajes que voy a comentar hoy se ajustan
perfectamente a estas dos descripciones. Pero antes de entrar en el analisis detallado

de las mismas, haré una breve introduccion a su tema, Frida Kahlo.

Frida Kahlo

Hay una amplia literatura sobre la vida de Frida Kahlo, que Serge Daneym recuerda
como concepciones existencialistas de la propia vida como una obra de arte
construida, llamada ‘su trabajo involuntario’ (Daney 2010). De hecho, siempre ha
habido Illamamientos para dejar a un lado su estatus de estrella, para poder
comprometerse con su trabajo, tan profundamente mercantilizado que su historia, sus
pinturas y otras mercancias enlazadas se conviertan (Brugger 2010: 12). Tenia una vida
corta, intensa, dolorosa y extraordinaria, que se convirtid no soélo en la fuente de su
pintura, sino también de su estatus icénico, incluso mitico, como significante de la
identidad mexicana, del feminismo y del valor del marginal. Un critico de arte que trato
de resumir su vida en seis frases eligié ‘accidente de carretera, aborto espontaneo,
fiasco conyugal, celos, problemas de alcohol y vida en silla de ruedas’ (Rebel 2008:
70). Dicho de otra forma, se trataba de transgredir las fronteras, de la impureza, de la
mezcla, de la intertextualidad: ademas de todas las preocupaciones principales del
cine, de la pintura y de los temas a los que se dedica esta presentacion. Su padre era
europeo, Guillermo Kahlo, mientras que su madre era mexicana de ascendencia
indigena, Matilde Calderdn, por lo que Frida era la mestiza por excelencia, encarnando
auténticamente el mito de la identidad mexicana ‘original’, en la que la hibridez se
toma paraddjicamente como esencia. Famosa también por su travestismo y por su
activa relacién sexual con hombres y mujeres, transgredié continuamente los limites
del género. Hay quien entiende su cuerpo como un ejemplo temprano de ‘ciborg’, en el
sentido de que las diversas protesis que llevaba para caminar mezclaban tecnologia y
biologia.

Su obra consta de 139 pinturas, la mayoria en lienzos de tamafo pequefo y mediano,
y varios dibujos. También es hibrida, pues viene de géneros pictéricos europeos como
el autorretrato (46 de ellos) y el estilo de vida, pero también de la pintura prehispanica

de los mayas y los aztecas, y de géneros latinoamericanos como el retablo (pintura
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devocional basada en la iconografia catdlica), incluyendo frecuentemente obras vy
leyendas. Esto habria colocado facilmente su obra bajo el régimen artistico estético,
mas que poético, de Ranciere. A pesar de que la mayoria de los cuadros tratan de
temas que atafien a su mundo privado (aunque, por supuesto, lo privado también es
publico), algunos abordan cuestiones publicas de forma mas abierta, como lo que ella
consideraba el poder transformador del socialismo. La critica europea ha interpretado
su obra a partir de marcos como el surrealismo naif, que se inspira en René Magritte y
Henri Rousseau. Sin embargo, la critica alternativa y la propia Frida han cuestionado a
menudo esta clasificacidn, hablando de sus pinturas de manera que recuerdan las
cualidades hapticas de las culturas no occidentales: pinturas de la realidad de una
manera no mimética, siguiendo las convenciones que a menudo provienen de la
pintura precolombina y folclérica y, como ella misma afirmd, ciertamente no pintando
suenos.

Aunque su fama y popularidad nacieron fuera del ambito del cine, de sus autorretratos
en la vida privada se desprende un juego de significados, es decir, una personalidad
de estrella. Un ejemplo de ello es la ropa indigena o el atuendo masculino que solia
llevar, recordaba el vestuario y la actuacion (Dyer 2004). Existen varios documentales
sobre su vida, mismos en los que también se aborda su obra, pero sélo se han
realizado dos largometrajes hasta la fecha. Ambos han adoptado enfoques
completamente diferentes para la representacién de su biografia y su pintura en el

cine.
Frida, Naturaleza Viva

La primera pelicula, Frida, Naturaleza Viva (Paul Leduc, 1986), formaba parte de una
revalorizacién mas amplia de Frida Kahlo que surgio a principios de la década de 1980,
como significante de la identidad mexicana, como icono del movimiento feminista y
como ejemplo del valor creativo de lo marginal. La pelicula fue pensada de manera que
coincidiera la forma y el contenido. El propio titulo alude al nombre del género
‘Naturaleza muerta’, pero llamandolo ‘Naturaleza viva'. Los créditos se presentan como
si estuvieran escritos con pinceladas. Sélo presenta un dialogo minimo, como si el

objetivo fuera dejar que el espectador se involucre primero con la textura, el color y la
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luz de las sucesivas imagenes. Comienza diciéndole al espectador que esta a punto de
ver ‘los pensamientos y recuerdos de Frida Kahlo que acuden a su mente mientras
yace en su lecho de muerte’, y la pelicula concluye con la muerte de Frida. Sin
embargo, Leduc evitd en su mayor parte la narracidon cronolédgica y presentd en su
lugar una coleccién de escenas de diferentes momentos de su vida, en un orden
aleatorio, como si quisiera detener la secuencia narrativa del cine presentando un
collage en lugar de una historia. La pelicula pretendia ser el equivalente a la
presentacion simultanea de escenas no sincronicas tipica de la pintura narrativa hasta
antes del impresionismo, una técnica que la propia Kahlo empled en El suicidio de
Dorothy Hale (1938). Muchos de los cuadros de Kahlo se muestran en varios
momentos de la pelicula, principalmente en escenas de una exposicidon en las que la
camara sigue a los visitantes. Casi todas las escenas se introducen con la camara
moviéndose lentamente de izquierda a derecha y enfocando luego un cuadro,
mostrandolo brevemente completo y cerrandose luego en los detalles, guiando asi el
ojo y temporizando la atencién. La pelicula fue recibida casi unanimemente como una
pelicula-pintura y aclamada en los siguientes términos (todos ellos citados en Leduc
2012): ‘El mas convincente retrato cinematografico de un artista jamas realizado’ (Ruby
Rich); ‘Como en El jardin de las delicias de EI Bosco, como en el Guernica de Picasso,
y en el propio muralismo mexicano, la obra en su conjunto es mas que la suma de sus
partes simbdlicas, tragicas y alucinantes, y la yuxtaposicion es la forma en que esto se
consigue... no hacen falta palabras’ (Homero Alsina); ‘Se trata de una pelicula hecha
por medio de escenas sucesivas, semejante a los trazos’ (Louis Marcorelles).

Se ha argumentado que antes del siglo XIX, la pintura narrativa tendia a centrarse en
‘el momento esencial’, es decir, el ‘punto de quiebre’, representando, por ejemplo, a
Moisés en el momento mismo de recibir los Diez Mandamientos. Pero mas adelante,
en ese mismo siglo, la pintura conquistd la mirada movil, es decir, la capacidad de
captar el momento fugaz y, por tanto, de conceptualizarlo tanto como fugitivo como
equivalente a cualquier otro momento, algo que en el siglo XX se convirtid en la
materia misma del cine (Amount et al. 1992). De hecho, en la Frida de Leduc, este tipo
de instantes son los que presentan eventos de cualquier momento ante lo que pudo

ser la vida de Kahlo, considerando la contraposicién a cualquier momento esencial de



transformacién. Aunque se insindan algunos acontecimientos cruciales, como la
traicion de Diego Rivera con su hermana Cristina y su Unica exposicion en solitario en
México, la mayor parte de la pelicula muestra a Kahlo llevando su vida (todo menos)
ordinaria -incluyendo ir al cine y en representaciones de marionetas- con su intenso
dolor y placer, dandose el lujo de mostrar el proceso de pintar. En este sentido, la
pelicula podria entenderse como impresionista en la linea de la descripcion de
Jacques Aumont de las vistas de Lumiére. En general, la Frida de Leduc se inscribe en
la tradicion del cine artistico modernista. Tras su papel de Frida, la actriz Ofelia Medina
inicié una carrera como activista politica en defensa de las causas indigenas, rol que

mantiene en la actualidad.

Frida

En el otro extremo esta Frida (Julie Taymor, 2002), en su mayor parte un biopic
(personaje) muy convencional, realizado bajo el pleno dominio de las politicas
neoliberales, justo cuando la familia de Kahlo estaba dando pasos para registrar su
nombre como marca comercial, protegida por derechos de autor, lo que finalmente
consiguieron en 2004 (Castellanos 2007).

Como dice Dennis Bingham, como género, la carga del biopic es ‘introducir el tema
biografico en el pantedn de la mitologia cultural’ (Bingham 2010: 10), en este caso mas

alla de las fronteras de México.

[Eso] Narra, expone y celebra la vida de un sujeto para demostrar, investigar o
cuestionar su importancia en el mundo... y para que tanto el artista como el
espectador descubran cédmo podria ser esa persona, o... el publico de esa

persona. Bingham 2010: 10)

Si este es el caso, se podria pensar que el biopic provoca un compromiso con la
sensibilidad desde perspectivas que normalmente no tienen los espectadores de
forma mas abierta que otras peliculas de ficcion, reivindicando la historicidad.
Bingham afirma, ademas, que dada la dificultad de la cultura occidental con el tema de
las mujeres en la esfera publica, ‘las biopics de mujeres estan estructuradas de forma

tan diferente a las biopics masculinas que constituyen su propio género... atrapando [a
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las mujeres] durante décadas en un ciclo de fracaso, victimizacién y trayectoria
descendente’ (Bingham 2010: 23-24). Este ha sido especialmente el caso de las
peliculas sobre artistas, que tienden a ‘ahogarse en la angustia, el comportamiento
grotesco y las suposiciones imposibles sobre cdmo y por qué crea el
artista’ (Blumental et al. 2007: 244). Julie Taymor afirmé que su objetivo era, en
cambio, hacer una representacion en la que Kahlo se viera como un sujeto con
agencia y como un creador: ‘Frida se cred a si misma’ (Blumental et al. 2007: 244).

La pelicula sigue de cerca la biografia de Hayden Herrera (1983), utilizando 'momentos
esenciales’ para construir una narrativa impulsada por la causa y efecto. La
participacion temprana de Kahlo en los circulos socialistas estudiantiles, el accidente,
su turbulento matrimonio con Diego Rivera, su vida en Estados Unidos, la llegada de
Trotsky a su casa de Coyoacan y los diversos problemas de salud que la asediaron
hasta su muerte estructuran la narracion. La pelicula también es convencional en el
sentido de que funcion6 sobre todo como vehiculo para su estrella Salma Hayek, en
ese entonces la latina mas conocida de Hollywood. Hablada en inglés, y con lo que la
prensa llamo ‘una belleza mexicana comprometida en una relacion... con una estrella
de cine anglosajona comprometida’; esta pelicula representaba, como recuerda John
King, ‘un mito de fusion y armonia étnica, en un momento en que el censo de la
Oficina de Estados Unidos predecia que para 2050 la poblacién latina seria la mitad de
la de los habitantes “blancos”" (King 2003: 142). Asi, el icono mexicano en que se ha
convertido Frida Kahlo fue en este caso, a través del estrellato de Hayek, reconstruido
en consonancia con la produccion cultural que correspondia al Tratado de Libre
Comercio de América del Norte en ese momento. Ademas, en ningun momento Frida
desafia las convenciones fundacionales del biopic: no cuestiona la relacidon entre la
agencia individual y la historia, ni la tensidon entre la imaginacién privada y la
divulgacién publica.

No obstante, la pelicula es reflexiva, o al menos experimental, en lo que respecta a su
uso de la animacién digital, incluyendo la presentacion de cinco Tableaux vivants (Frida
y Diego Rivera, 1931; Autorretrato con el pelo cortado, 1940; Las dos Fridas, 1939; La
columna rota, 1944; y El suerfio/La cama, 1940) y un pergamino, que evoca el arte de

los carteles constructivistas rusos emblematicos de la época -y una técnica de collage



utilizada por Frida en Mi vestido cuelga ahi-, que interrumpen la narracion y llaman la
atencién sobre la condicion de representacion de la pelicula. La musica se utiliza a
veces con el mismo fin. La narracion también emplea el recurso de la pelicula dentro
de la pelicula, ya que vemos a Kahlo asistiendo a una proyeccion de King Kong en
Nueva York, que Taymor utiliza para interpretar el ascenso y posterior caida, de Diego
Rivera en la ciudad.

El esquema de colores, mejorado digitalmente, sigue de cerca a sus cuadros en la
época que se escenifica. Este ‘paradigma cromatico’, una de las formas en que el cine
y la pintura se cruzan, ‘merece ser mencionado porque las peliculas que exploran el
color inevitablemente plantean cuestiones sobre la relacion del cine, la pintura, la
creatividad y la feminidad’ (Dalle Vacche 2008: 183). Como sostiene Paul Coates, “solo
los objetos ‘desenfocados’ se registran en primer lugar como colores... Dado que la
practica de la industria aplica habitualmente el enfoque suave a las mujeres, se
refuerza la identificacion del color y la feminidad” (Coates 2010: 25). Ademas, la
dicotomia entre el color y el blanco y negro es una de las oposiciones binarias en las
que se ha basado tradicionalmente el discurso orientalista. En la critica de arte
occidental,

la depuracién del color se suele realizar de dos maneras. En el primero, el
color se hace pasar por la propiedad de algin cuerpo extrafio -normalmente
lo femenino, lo oriental, lo primitivo, lo infantil-. . . en el segundo, el color

queda relegado al ambito de lo superficial. (Batchelor 2006: 64)

Gilles Deleuze también habia sefialado las formas en que el color, debido a la
respuesta altamente afectiva, tiene el poder de desestabilizar una narrativa visual,
desvinculando el tiempo de nuestra forma lineal y post-Revolucién Industrial de
experimentarlo, permitiendo una percepcion mas subjetiva de él, y en cierto sentido,
una percepcion emancipadora (Deleuze 2009). Anadlogamente, Andre Bazin sostuvo
que cuando el cine a color se copio literalmente de las pinturas, el resultado fue 'un
poco mas que un reldmpago decorativo y dramatico de las pinturas que
proporcionaron su origen' (Bazin 1974: 130), aparentemente pensando que proceder

de manera inversa era mas adecuado a los objetivos del cine, a saber, liberar la



dimension del tiempo inherente a la pintura. Expres6 asi su admiracién por Jean

Renoir’s French Cancan (1954) de la siguiente manera:

Rivette sefal6é que, a diferencia de quienes piensan que inspirarse en la pintura
significa componer un plano imitando un cuadro y luego darle vida, Renoir parte
de una disposicion no pictorica y corta cuando el encuadre de una escena ha

evocado un cuadro. ( Bazin 1974: 135)

Este es el caso de algunas escenas de Frida. Y aunque Taymor nunca da al color una
‘libertad’ total, en el sentido ‘deleuziano’, si le otorga un papel destacado. Aunque este
gesto puede interpretarse como un proceso de autoexotizacién, y entenderse como
parte de sus esfuerzos de promocidn turistica, la pelicula consigue, no obstante,
vincular el color, la feminidad y lo marginal a la creacién. Como habria dicho Leo
Braudy, la Frida de Taymor es una ‘pelicula cerrada’ en el sentido de que el universo
que representa se cierra sobre si mismo, estd orientado hacia el interior y es
centripeto, como un cuadro. No llama la atencion sobre lo que hay mas alla del marco
(Braudy 1976: 44-51).

En resumen, a pesar de las limitaciones impuestas por sus diferentes épocas, lugares
y modos de produccién, tanto el ‘espejo modernista' de Leduc como la ‘ventana de
Hollywood’ de Taymor logran, de diferentes maneras, presentar sus propias versiones
de lo que podemos llamar un retrato cinematografico. Leduc evoca la afirmacién de
Walter Benjamin de que la practica de la escritura de la historia no debe ser
secuencial, sino que se basa en el establecimiento de constelaciones, como un
proceso de collage en el que los momentos pasados y el material historico operan
como un choque desnaturalizador del presente (Benjamin 1973: 254). De este modo,
también parece haber podido desprenderse de las implicaciones ideolégicas que
conlleva el cine narrativo.

Taymor siguié un camino diferente. En su 'Cinema as a Total Art Form’ (2000), Peter
Greenaway abogaba por una cinematografia que se basara menos en la novela
psicologica y de personajes y que tratara de explorar la imagen cinematogréfica a la
luz de su relacion con otras artes, como el teatro y la pintura. A pesar de sus origenes

‘hollywoodienses’ y de su narrativa basada en los personajes, la Frida de Taymor se

10



organiza en torno a los claroscuros del color, las texturas y los encuadres. Su puesta
en escena y animacion, muy estilizadas, recuerdan mas directamente los cuadros de
Kahlo y todo el proceso de representacién pictorica. Ademas, en la medida en que las
tecnologias digitales ofrecen a los cineastas un abanico de controles mas amplio,
comparable al de los pintores, los nuevos medios estan transformando las
convenciones estéticas tradicionales: ‘la supuesta trayectoria de la tecnologia digital...
ha sido siempre el perfeccionamiento del realismo fotografico. Sin embargo, el debate
sobre la capacidad estética y el uso del DI subraya su aspecto alternativo: su
dimensién expresiva’ (Choi 2011: 138).

Ademas, Angela Dalle Vacche ha afadido a la metafora del espejo para el cine el
argumento de que, en sus humildes origenes tecnoldgicos, destinados a captar la
experiencia ordinaria de la realidad cotidiana, el cine puede ser no sélo un espejo, sino
en realidad un espejo movil cuya posicion puede desplazarse para explorar lo que hay
mas alla del centro: ‘la marginalidad, el azar y lo efimero’ (Delle Vacche 2008: 194).
Ambas peliculas nos recuerdan la gran importancia que tuvieron los espejos en la
pintura de Kahlo, que a menudo estaba postrada en la cama, y cémo su
representacion de los margenes, en marcado contraste con los murales de Rivera
sobre los acontecimientos histéricos y politicos de la época, han resultado mas

duraderos y significativos.
Recepcion del publico

Asi que, volviendo a la pregunta del principio de este capitulo, jcomo debemos
entender el significado de estas dos peliculas-pinturas y de la obra y el pintor con los
que se relacionan intertextualmente cuando se trata de sus comunidades de
recepcion? ;Deben entenderse como una intervencion en la esfera publica, en lo que
respecta a los roles de género o étnicos en la sociedad mexicana de los afios 80 vy
principios del siglo XXI? ;O simplemente se consumieron como parte de una
estrategia de marketing para elevar el valor de las obras de Kahlo e impulsar las ventas
de toda la mercancia relacionada, al convertir su nombre en una industria generadora
de dinero? Puede decirse que alguno de ellos recupera el potencial emancipador que

en antano se atribuia al arte?
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Ranciere ha formulado dos respuestas a la pregunta de cudl puede ser el papel del
arte en estos tiempos postmodernos de, como he mencionado anteriormente, "fe
contaminada". La primera es que compartir una experiencia estética tiene el potencial
de fomentar la comunidad, creando nuevas formas de vinculos sociales (Ranciere
2009: 78), y acto que, en relacion con el cine, la Escuela de Frankfurt habria
conceptualizado mas en términos de participacion en una cultura popular comun. Un

ejemplo de este tipo de intercambio de experiencias artisticas que ha dado forma a la
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https://www.youtube.com/watch?v=l3XoG7c7vKI



video consigue asi una pelicula-retrato de Kahlo extremadamente original, en la que se
pone de manifiesto el potencial emancipador del arte, tanto para la artista como para
el publico, que aqui se constituye también como comunidad de recepcion, ya que el
video infantil es una intervencion artistica en si misma.

La segunda respuesta de Ranciere sobre el significado de una obra de arte consiste en
pedir que se reconozca que el acto de ver, lejos de ser un mero ejercicio pasivo de
engano, es de hecho un proceso altamente activo, que ofrece la posibilidad de resistir
y transformar el status quo provocando, como dice Ranciere, ‘una disociacion entre el
trabajo de los brazos y la actividad de la mirada... [una alteracién de] la forma en que
los cuerpos compenetran sus funciones y destinos’ (Ranciere 2009: 70-72). En otras
palabras, interrumpir el abeto por el que cada uno de nosotros esta ‘enchufado’ al
sistema por medio de la cultura. Para Louis Althusser (2005), esto equivaldria a permitir
que los medios se negaran a ser ‘aclamados’ por la ideologia dominante. Los cines de
barrio, dice Ranciére, ‘han sido sustituidos por multicines que suministran a cada
publico sociolégicamente determinado un tipo de arte disefiado y ‘formateado’ a su
medida’ (2009: 81).

Desde el punto de vista del lugar, ni la Frida de Leduc ni la de Taymor fueron capaces
de afrontar este reto. A pesar de haber ganado todos los Arieles -los premios
otorgados por la Academia Mexicana de Artes Cinematograficas- de ese afio, el
publico de la pelicula de Leduc estaba compuesto principalmente por espectadores de
clase media y alta o estudiantes que asistian al Teatro Nacional de Cine en la Ciudad
de México o a salas del circuito de festivales en México o en el extranjero. 16 afos
después, la pelicula de Taymor se proyecta en la red de multicines disponibles en los
distritos comerciales de las principales ciudades del pais. Ambas peliculas han
seguido coincidiendo en gran medida con su publico ‘socioldégicamente
predeterminado’, aunque ahora estén disponibles en DVD, puedan descargarse de
Internet y también se hayan emitido en television.

Sin embargo, hay pruebas de que el publico no se comprometié necesariamente con
Frida como un caso de ‘Hollywood Global’, es decir, un producto cinematografico
transnacional para un mercado global que busca recuperar la diferencia o recrearla

como un rey del exotismo castrado, colorido y mercantilizado. De hecho, los
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participantes en una serie de entrevistas y grupos focales que se llevaron a cabo en la
ciudad de Monterrey, México, en 2010 para su investigacion, mostraron que se habian
interesado por la pelicula principalmente por sus representaciones de la identidad
nacional y de género negociadas en el personaje estelar de Kahlo, pero también que el
contexto historico de su recepcion desempefié un papel importante.

Algunos de los encuestados dijeron que les habia gustado Frida porque ‘no es una
pelicula de Hollywood en la que hay un superhéroe que salva el mundo’. En cambio, es
una mujer mexicana que ademas es pintora, y una de las mejores (S, mujer, 22 afos).
Mas que el mito de la fusién étnica y la armonia para un supuesto publico
estadunidense al que aludia King mas arriba, el publico de Monterrey entendié Frida
como una afirmacién de la identidad mexicana frente a los Estados Unidos. Como dijo

otro encuestado:

Todos sabemos que no les gustan los mexicanos en Estados Unidos, no sélo
ahora con la Ley Arizona, sino desde siempre. Asi que el hecho de que fuera alli,
y de que se hiciera conocida y muy valorada, fue un gran triunfo. (M, mujer, 28

anos)

Sin embargo, lo mas llamativo fue el modo en que casi todos los participantes hicieron
referencia al contexto actual de violencia relacionada con el narcotrafico en su

recepcion de la pelicula. ‘A mi’, dijo uno,

el mensaje clave de la pelicula es cdémo algo extremadamente bueno salié de
algo realmente horrible, porque Frida sufrio el accidente, pero gracias a ello se
convirtié en una gran pintora y hoy podemos disfrutar de su obra. Espero que a
México le ocurra lo mismo, que la violencia que vivimos actualmente sea como
el accidente, que algo bueno salga de todo este dolor y que si el pais tiene que
romperse en pedazos, se rompa como la columna rota de Frida, para

reconstruirse después. (A, hombre, 22 afios)

Por la misma razon, otro lo expresé de la siguiente manera:
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Debido a su situacién, Frida se dijo a si misma: ‘No sé cuantos dias me
quedan, tengo mucho dolor, viviré la vida al maximo’. Haber sufrido el
accidente le ayudd a vivir intensamente. Y lo mismo nos ocurre ahora, por la
forma en que vivimos. Creo que por esta razon ella realmente representa a
México en la actualidad, ahora es nuestro mejor icono nacional. (R, mujer, 20

anos)
Ademas, otra puso sus pensamientos en el lenguaje de la pintura:

Estamos en el camino equivocado, eso es todo lo que escuchamos, nadie
quiere estar en un pais donde el futuro se ve horrible [pinta horrible], pero
también es un pais colorido, como sus pinturas, y hay cosas verdaderamente
notables aqui, ver las pinturas de Frida en una pelicula como esta puede
regresarnos nuestra autoestima. Tenemos poca fe en nosotros mismos. (Y,

mujer, 22 afos)

Al final, todo el mundo estuvo de acuerdo en que la pelicula habia proporcionado una
representacion relativamente buena de Kahlo porque, un poco como Dorian Grey, ‘es
simplemente irrepresentable. Salma o quien sea que veas, te decepcionard’ (R,
hombre, 19 afios). En definitiva, tanto el cine como la pintura expresan las angustias,
los miedos y las esperanzas de una comunidad. Pero parece que, al final, ese nulcleo
ultimo de significado, como ‘lo real’ de Lacan, sigue siendo obstinadamente

irrepresentable.
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Conclusion

El debate sobre el estatus artistico del cine y sobre la naturaleza y la finalidad de las
artes esta, por supuesto, ligado a la historia. Durante la mayor parte del siglo XX se
argumentd sobre la especificidad -jla pureza?- del medio, y la segunda como
posibilitadora de la emancipacién, entendida como proyecto de justicia social. Sin
embargo, en el S. XXI, con una epistemologia cada vez mas basada en la
interdisciplinariedad, con la caida de las fronteras entre las materias y los campos
académicos y con el olvido de las grandes narrativas, el cine vuelve a ser
reconceptualizado como algo intrinsecamente mixto, y el tipo de emancipacién que el
arte -en singular- puede ofrecer tiene que ver mas con una reasignaciéon temporal y
precaria del campo de la percepcion.

Las peliculas sobre la vida y la obra de los pintores son especialmente adecuadas para
reflexionar sobre estas cuestiones, no sélo por su inherente hibridez, sino también
porque, al tratarse de la vida de un artista, estan destinadas a poner en primer plano el
papel social del arte como proceso creativo que puede ser apropiado por una
comunidad receptora.

Aqui se analiza como lo hacen dos peliculas muy diferentes sobre Frida Kahlo y
algunos de sus publicos. Mientras que los estudiantes universitarios de Nuevo Leén
aportaron sus circunstancias personales a la comprension de la pelicula y vieron a
Kahlo como una metéafora de la nacion, que les permitia participar en una comunidad a
través del intercambio de experiencias estéticas, los nifios de la Ciudad de México
entendieron la busqueda de Kahlo como una busqueda de emancipacion a través de
la creacion artistica, justo lo que ellos mismos intentaron a través de su video. De
hecho, cuando susurraron ‘eres libre’ mientras Frida buscaba su pie en la exposicién
de la galeria, afadieron ‘somos libres’, dramatizando vividamente hasta qué punto el

cine impuro puede darle a uno mismo alas.
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